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Denkt Ihr auch mal an uns?
Beim Aufwachen verpasse ich 

die ersten Silben: „... Fahrtrichtung 
Bremen, schwerer Verkehrsunfall mit 
eingeklemmten Personen!“ Während 
ich im Dunkeln noch schnell horche, 
ob einer meiner Söhne bei der Alar-
mierung wach geworden ist, quittiere 
ich den Alarm des Funkmeldeemp-
fängers, hüpfe in die Hose und raune 
meiner Frau „Bis gleich“ zu. Es ist 
mitten in der Nacht. Samstagnacht. 
Irgendwo auf der „Bahn“ hat es ge-
kracht. Eine massive Anspannung im 
Verbund mit tiefer Besorgtheit stellt 
sich ein: Da kämpft jemand um sein 
Leben. Nicht irgendwo im Fernsehen, 
sondern nur ein paar tausend Meter 
entfernt. Und gleich wird man bei 
ihm sein und versuchen, „den Un-
terschied“ zu machen. Jetzt gleich. 

Im Feuerwehrhaus angespannte 
Gesichter. Kein flapsiger Spruch. Das 
Löschfahrzeug wird besetzt – Ma-
schinist, Gruppenführer und 3, 5, 6 
Mann – komplett. Der Gruppenführer 
dreht sich um. Ein kurzes Nicken. 
Ich bin der Einzige mit rettungs-
dienstlicher Ausbildung auf dem 
Fahrzeug. Die wird gebraucht wer-
den, ganz sicher. „53-10, Ausfahrt.“

Ein Blick in den Mannschafts-
raum: Viele alte Hasen, aber auch 
ein „Neuer“. Immer noch Totenstille 
und Anspannung. Jeder horcht in 
den Funkverkehr: Ist der Rettungs-
dienst schon da, ist der Rüstwagen 
schon ausgerückt? Nichts. Wir 
werden die ersten sein. Meine Auf-
gabe wird es vermutlich sein, auf 
Biegen und Brechen ins Innere des 
Fahrzeuges vorzudringen. Kein 
Verdrücken, keine Pause möglich. 

„Da isses.“ Nur Warnblinker im 
Dunkeln, kein Blaulicht. Polizei ist 
also auch nicht da. Als das Fahrzeug 
steht, sitze ich mit Notfalltasche, 
Lampe und Decke vom Fahrzeug 
ab und laufe dem Gruppenführer 
hinterher. Nasser, kalter Regen. 
Mehrere Pkw stehen auf der rechten 
Fahrbahn. Fahrzeugteile liegen auf 
der Bahn, die Leitplanke ist durch-
brochen. Aus den Büschen neben 
der Autobahn ragt ein Fahrzeugheck. 
Irgendwas Gelbes mit Heckspoiler. 
Der ist frontal vor einen Baum. Muss 
schnell gewesen sein. Die Tür hinten 
geht auf, also schlüpfe ich auf die 
Rücksitzbank. Fahrer und Beifah-
rerin - beide sehr jung. „Hallo! Hier 
ist die Feuerwehr. Können Sie mich 
verstehen?“ Ein Ja von rechts, nichts 
von links. Kurze Schrecksekunde, 
aber Links hat einen tastbaren Puls. 

Während ich den Warnblinker an-
schalte, Scheiben herunterfahre und 
die Zündschlüssel abziehe, fange ich 

an zu erzählen. Einfache Sätze, nichts 
Kompliziertes: „Du hattest einen 
Unfall und bist eingeklemmt. Wo tut 
es Dir weh? Wir müssen Dich raus-
schneiden. Wie heißt Du?“ Die Stim-
me muss präsent sein, dass ist das 
Einzige, an dem der Junge sich orien-
tieren kann. Also reden, reden, reden. 

Nebenher versuche ich, genauer 
zu erkunden, wie schwer die bei-
den verletzt sind: Der Motor hat auf 
der Fahrerseite den Vorderwagen, 
Lenkrad und das Armaturenbrett 
weit in den Fahrgastraum gescho-
ben. Die Beifahrerin, Steffi, wie ich 
jetzt weiß, ist nicht schwer einge-
klemmt. Ein paar Schnittwunden 
sehen dramatisch aus, werden 
aber bald vergessen sein. Es wak-
kelt leicht – der Unterbau steht.

Den Fahrer hat es schlimm er-
wischt. Er stöhnt auf, als ich ihn 
abtaste. Das Armaturenbrett hat 
einige Knochen in zahllose Splitter 
aufgespalten und durch die Musku-
latur getrieben. Blut, viel Blut sickert 
in das Gewebe und fehlt woanders. 
Der Brustkorb hat beim Aufprall das 
Lenkrad verbogen, was meistens 
bedeutet, dass die Lunge durch 
gesplitterte und gebrochene Rippen 
verletzt ist. Luftnot ist die Folge. 
Das ist wie Verschlucken, dauert 
nur ewig. Was mit den inneren Or-
ganen ist, kann man nur vermuten. 
Auch ohne genaue Diagnose wissen 
wir, das wir uns beeilen müssen. 

Der Gruppenführer erscheint 
am Fenster. „Und?“ „Fahrer zuerst 
und mit Crash, Beifahrerin scho-
nend. Zweiten Doktor.“ „Vorschläge 
beim Fahrer?“ „Tür weg und A-Säu-
le hochdrücken muss reichen.“ 

Der Notarzt kommt. Kurze Atem-
pause, während er von der Seite aus 
den Fahrer untersucht. Mehr als 
Schmerzmittel, Infusionen, Sauer-
stoff geben und ihm eine Halskrause 
verpassen kann er aber auch nicht. 
Der Junge muss in kürzester Zeit 
ins Krankenhaus, um die inneren 
Blutungen zu stoppen. „Zackig. Es 
eilt“, ist seine Anweisung. „Kai, wir 
schneiden Dich jetzt raus. Es wird 
ein paar Mal laut knallen, aber das 
ist nicht so schlimm. Gleich ist es 
vorbei.“ Wenn wir Pech haben, ist das 
gelogen. Aber was soll ich ihm sonst 
sagen? Twänkk – die verkeilte Fahr-
ertür wird mit einem lauten Schlag 
aufgespreizt und einem weiteren 
Schlag losgeschnitten. Kai stöhnt, 
er merkt jede Bewegung des Pkw. 

Nächster Schlag, die A-Säule 
ist oberhalb des Armaturenbretts 
durchtrennt. Konzentriert setzt der 
Geräteführer die Rettungsschere an. 

600 bar Öldruck pressen die Scheren-
spitzen mit 100 Tonnen zusammen. 
Zwischen diesem Kraftakt und uns 
liegt nur das fünf Millimeter dicke 
Patientenschutzschild. Die Säule 
ist durch. Lautes Stöhnen. Das glei-
che noch einmal und in die ausge-
schnittene Stelle kann der Spreizer 
gesetzt werden, um das Armatu-
renbrett nach oben zu drücken. 

„Kai, das wird vermutlich noch 
einmal wehtun, aber danach ist 
es besser.“ Wem erzähle ich da 
was – ihm oder mir? Das Leben 
des Jungen hängt an einem sei-
denen Faden. Zum ersten Mal 
Zeit für Mitgefühl: Komm, Junge, 
zieh. Zieh! Kai stöhnt. Schneller. 

Das Anheben des Armaturen-
brettes ist ähnlich schwierig wie das 
vorherige Einschneiden. Mit Schweiß 
auf der Stirn setzt der Truppführer das 
30 Kilogramm schwere Gerät wie eine 
Pinzette an. Nachdem die Spitzen erst 
mal „Masse“, richtige Ansatzpunkte, 
gefunden haben, bewegt sich das 
Armaturenbrett laut knackend und 
knirschend nach oben. Kai sackt in 
sich zusammen: „Der muss raus. 
Jetzt!“, sagt der Arzt. Die Unter-
schenkel sind blutig und „matsche“. 
Doch keine Zeit mehr. Ich ziehe den 
Fuß mit einem kräftigen Ruck raus. 
„Patient frei.“ Dann wird Kai von 
vielen Händen auf ein Spineboard, 
ein körperlanges Brett, gezogen. 

Es ist totenstill, als ich meinen 
Hausflur um 5 Uhr betrete. Kais 
Überlebenschancen sind gering. 
Als ich mich vorsichtig ins Bett 
lege, kommt mir nun die stille 
und friedliche Welt des Schlafzim-
mers unwirklich vor. „Wie war’s?“, 
murmelt meine Frau. „Nicht so 
schlimm“, lüge ich. Ich werde das 
morgen mit ihr besprechen. Es reicht, 
wenn einer nicht schlafen kann. 

Zeugen haben gesagt, der gelbe 
Wagen sei an ihnen vorbeigeschos-
sen. Zu schnell gefahren. Heizer. 
Blödmann. Wenn der schon nicht an 
sich oder an seine Freundin denkt, 
könnte er doch wenigstens an uns 
denken. Der Gedanke ist natürlich 
absurd. Der nächste Gedanke, dass 
in ein paar Jahren meine Söhne mit 
Papas Auto loswollen, ist ganz kon-
kret und bricht in die aufziehende 
Selbstgerechtigkeit. Wie bringe ich 
sie dazu, nicht zu „heizen“? Wie dazu, 
dass sie meine „nervenden“ Warnun-
gen nicht in den Wind schlagen? 

Bitte denkt an uns.


